Om lékare och synestesi

Pa portugisiska, atminstone i en fore detta koloni dér spraket fortfarande talas, placerade en ldkare
som ville undersoka en patients lungor det kalla stetoskopet mot huden och bad dem sédga 33 (trinta
e trés). For mig var det aldrig tydligt vad uttalet av just detta tal kunde avsl6ja, och hur. Varfor 33
och inte trés tristes tigres (tre sorgsna tigrar) eller travessia transatlantica (transatlantisk 6verfart)?
Eller varfor kunde inte varje likare vilja sina egna ord, en kort vers, ett sangfragment, kanske till
och med ett nytt for varje dag, ja till och med for varje patient? Alltid 33. Som om det vore ett
magiskt tal. Som om det skulle kunna fa en att leva langre att yttra det antal &r som Jesus ségs ha
vandrat pa jorden. Eller som om artikulationen av det varvtal per minut som krévs for att en LP-
skiva ska spelas i ritt tempo skulle frambringa en vibration som avsldjar andningens hélsa. Jag tror
att lakare numera bara ber patienter att ta djupa andetag, det ena efter det andra, tills de dr nojda.
Eller kanske ordinerar de bara bilddiagnostik: ror dig inte, hall andan, rdkna sekunderna i tystnad,
avsta fran att sdga nagra siffror.

Den medicinska praktiken har i allt hogre grad blivit visuell. Den medicinska utvecklingen har
kommit att handla om att hitta sétt att se béattre: mikroskop som later oss se de osynliga delar som
véra kroppar dr uppbyggda av, maskiner som kan blottldgga vara ben bakom kéttet, pigment som
fargar celler for att visuellt kunna skilja mellan olika slag och bestandsdelar, lasrar som ridknar celler
utifrdn deras storlek och beteende, magnetfilt och radiovagor som rubbar vétepartiklar ur linje och
ddrigenom skapar detaljerade bilder av organ, muskler och skelett. Till synes odndliga resurser och
otaliga forskningstimmar har lagts pa att finna alltmer komplexa sitt att komprimera levande
kroppar till bilder. Dérefter foljer diagram och tabeller som jamfor uppmétta med forvintade
resultat och dversitter siffror och firger till sjukdomar med ett namn, en foreslagen behandling och
en mojlig prognos.

Men den medicinska praktiken kan ocksa handla om att lyssna. Som jag minns det féregicks
undersokningarna av ett samtal dér patienten forsokte sitta ord pa sina symtom och ldkaren sokte
finna de ritta fragorna for att pa sa sitt ringa in vilken sorts smaérta eller besvir det rorde sig om och
didrmed identifiera den parasit, mitokondriella sjukdom eller DN A-mutation som kunde orsaka ett
sadant tillstand. En skicklig ldkare var trénad eller hade formagan att hjélpa oss att formulera oss, sa
att vi kunde ge dem de ord de behdvde. Pa deras kontor, med deras vigledning, bendmnde vi
kroppsdelar och kroppsvitskor som annars sidllan nimns, och anfértrodde dem hemligheter som vi
inte skulle upprepa och som de inte heller skulle avsloja: likare—patient-sekretess. Forst da, med en
hypotes i bakhuvudet, bad ldkaren oss att ta av oss kldderna, inta vissa positioner och utféra sadana
moment som att ricka ut tungan, ta ett djupt andetag, siga 33.

En skicklig ldkare var trinad eller hade formagan att lyssna. Att lyssna till vara roster och de ord de
bar, till véra tystnader och den insikt de rymde, men ocksa till andra ljud som vara kroppar gav ifran
sig och till vad de kunde beritta. De var trinade att urskilja skillnaden mellan det dimpade,
forvringda ljud som uttalet av trinta e trés frambringar nir det vibrerar genom friska lungor och det
skarpa och klara ljud som samma ord ger upphov till i lungor som angripits av infektioner eller
fyllts med vitska. De auskulterade som instrumentstdmare: ju klarare ljudet var, desto simre var
organets tillstand.

Ett av de vackraste redskap som nagonsin uppfunnits: stetoskopet — fran grekiskans stethos (brost)
och skopein (att betrakta, inte att lyssna). Det sédgs ha skapats av en taktfylld manlig ldkare som en
dag rullade ett papper till en kon for att undvika att ldgga sitt bara 6ra mot en kvinnlig patients bara
brost. Ett avstand till en borjan, som kom att forstiarka de inre ljuden och géra dem mer urskiljbara.
Vi har ett hemma. Jag kopte det i en medicinsk butik nidr Le6n var fyra ar gammal. Inte ett plastset
med leksaker som liknade en spruta, en reflexhammare och ett stetoskop, for att leka doktor. Utan



ett riktigt, sa att han kunde lyssna pa méanniskors hjiartan. Formodligen mer som en trummis eller en
drommare dn som en ldkare.

For likare ar det inte tillrackligt att bara lyssna. Utover att hora med urskiljning och lyssna med
uppmérksamhet méste likaren kunna skapa mening ur de ljud som identifieras. De méste kunna
jamfora dem med tidigare horda hjértslag, med auskultationer av samma patient vid ett tidigare
skede, med ljud fran andra patienter med jaimforbara tillstand, samt med studerade referensfall.
Kardiologen och professorn i klinisk medicin, doktor Abe Ravin, dgnade sitt liv at att ldra sig och
undervisa i just denna jamforelse. Hans bok “Auscultation of the Heart”, som ursprungligen
publicerades 1958, erbjuder en omfattande vigledning i lyssnande som ett primért diagnostiskt
verktyg, i en tid da tilltron till nyare och mer kostsamma metoder holl pa att vixa.

Boken innehéller ett kapitel om ljudets egenskaper, dér fysiken bakom dess fortplantning forklaras;
ett annat om grafiska registreringar, som féresprakar en metod for att systematiskt notera
auskultatoriska fynd i grafisk form och dédrigenom skapa ett sitt att oversitta ljud till teckningar;
samt ett kapitel dgnat at en detaljerad genomgang och korrelation av normala och avvikande
hjértljud och blésljud. Publikationen uppdaterades 1967 med ny information och kompletterande
ljudmaterial, pa vinyl- eller kassettband. Ljudsamlingen bestar av ett flertal inspelningar som ticker
olika hjértljud, klaffel (mitralstenos, aortaklaffsjukdomar), bldsljud och arytmier.

Intressant nog var de ljud som spelades in inte frambringade av nagot ménskligt hjirta. Ar 1965
fardigstéllde doktor Abe Ravin uppfinningen av den forsta hjértljudssimulatorn, en apparat
utvecklad for att hjdlpa studenter att ldra sig identifiera och skilja mellan kardiella och pulmonella
ljud. Utifran vitt brus filtrerar maskinen fram de fyra frekvensomraden som omfattar dem som
produceras av hjirtat, vilka dérefter blandas med hjélp av en perforerad roterande skiva. Monster av
hal i skivan reglerar ljudets rytm och styrka genom att slippa igenom ljus med varierande intensitet,
vilket paverkar elektriska celler som styr en forstirkare. Ingenting av detta har nagot gemensamt
med den mekanism genom vilken hjértat skapar sina ljud. ”Pa detta sitt kan vi vara sdkra pa att
studenten hor det vi vill att han (sic.) ska hora”, sade doktor Ravin. Ideala dysfunktioner,
konstruerade anomalier, exemplariska avvikelser.

Fore allt detta inleds boken, som ett epigraf, med en dikt av Marjorie Kimmerle som lyder:

Du maste vara synestetisk
och faktiskt ganska poetisk
for att lasa Auscultation of the Heart

Du maste forestilla dig varje hjéartblasljud
mycket svagt eller létt starkare
och lyssna till diagrammets skonhet

Kanske borde det inte finnas en sa skarp atskillnad mellan att se och att lyssna. Kanske &r det
rimligt att kalla betraktandet (skopein) for formagan att uppfatta inre ljud. Kanske kan Ravins
grafiska noteringar av blasljud vara de vackraste teckningarna fran det forra arhundradet, inte for
sina linjer utan for sin intention. Tank pa anstrdngningen att finna en form, en handrorelse
nedtecknad pa papper, for att gora hjdrtats upprepade och stundvis avbrutna ljud synligt. Eller
kanske de flyktiga teckningar som uppstar nir ljus passerar genom cirkuldra hal i en roterande skiva
for att frambringa det ritta ljudet och avbilda ett felaktigt hjartslag. Kanske &r de vackraste
teckningarna fran det férra arhundradet dolda under huden, i de intermittenta linjer som ritas av de
elektriska impulser som far tre miljoner hjdrtan att halla takten. Tills de, ett efter ett, stannar.
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